Случилось это в конце 80-х. Напишу, как было, а вы уж сами решайте, что это такое. Служил я тогда в строительных войсках электриком на заводе ЖБИ. Место было мрачноватое, с кучей всяких подвалов и закоулков. Описываемые события происходили на складе цемента. Это огромное хранилище, состоящее из вертикальных бетонных ёмкостей и оборудования, при помощи которого цемент туда загружался из вагонов. Высота примерно пятнадцать метров. Внизу и вверху - галереи, между ними - переговорная труба. Так вот, в этой трубе мы часто слышали, то пение, то бормотание. Ветер исключён, потому что слова можно было разобрать.
Однажды ночью, мне по службе понадобилось подняться на верхнюю галерею. Учитывая всяких «певцов», попросил сослуживца пойти со мной. Где-то в середине галереи мы увидели удаляющийся мужской силуэт. Окликнули, никакой реакции. Фигура дошла до конца галереи и шагнула вниз, мы в шоке - высота огромная - получается, самоубийца. Но когда глянули вниз, никого не увидели. В ту ночь цемент неожиданно пошёл не в то хранилище. Аэрожёлоб, по которому он идёт, закрыт на замок, ключ у старшего смены. Тот никуда не поднимался, так как цемент шёл одной марки. Когда выгрузили цемент, ребята пошли в душевую в соседний цех, я остался один, решил вздремнуть. Вдруг захлопали двери на нижней галерее, и началась какая-то беготня. Первая мысль: придурки, нашли, где играть, кругом цемент. Потом послышались шаги на лестнице в бытовку, открылась дверь, но никто не вошёл.
Когда пацаны вернулись, я спросил, что за игры они затеяли. Те в один голос заверили, что сразу же пошли в душ. Вот тут мне и стало страшновато: на объекте мы одни - только дежурный офицер в полевом штабе и охрана. Те в цемент ни за что не полезут.
А вообще, там много происходило непонятного. Из некоторого потом сложились дембельские байки.